Sledi Nasinega Mars Mars Exploration Rover Spirit v bližini planeta "Hrib mož".
(Slika: © NASA / JPL-Caltech / Cornell)
S.J. Morden je osvojil nagrado Philip K. Dick in bil sodnik nagrade Arthur C. Clarke. Izučuje se kot raketni znanstvenik z diplomo iz geologije in planetarne geofizike. V njegovem najnovejšem romanu "Eno smer" se skupina zapornikov pošlje na enosmerno pot, da zgradi oporišče na Marsu - vendar se stvari spremenijo smrtonosno. Intervju si lahko preberete tukaj z Mordenom o novi knjigi in si oglejte njegove ročno narisane zemljevide vadbenega centra, oporišče Mars in znamenitosti.
Spodaj je odlomek iz "One Way"— glavni junak, odpeljan iz zapora, da bi se usposabljal za enosmerno potovanje na Mars, končno spozna enega od drugih potencialnih kolonistov med treningom in se začne naučiti kritične veščine preživetja na marsovski površini.
Iz poglavja 4:
[Zasebni dnevnik Bruna Tillerja, vnos pod 26.11.2038, prepisan iz kopije samo na papirju]
Če slišim za še en odpoved robota, prisežem bogu, da bom poslal inženirje na njihovo mesto.
Frank je bil na drugi vožnji. Škodoval je in bil je odločen pokazati, da ni šlo. Pod tušem se je utesnil in se trudil, da ne bi jokal od bolečine, strahu, obupa. Udaril se je po mesnati kepici na zadnji strani roke med palcem in kazalcem in pustil sledi.
In komaj je izklopil tok mlačne vode, preden je dobil naslednja navodila. Tuširal se je z ušescem, jedel je z ušescem, se pisal z ušescem. Bil je raztrgan in se je počutil vsako svoje petinpetdeset let. Razen tistega, ki je bil nekoč na treningu, je bil tako osamljen kot vedno. Brackovi vmesni nastopi - in res, f --- to je --- - niso šteli. Iz nekoga, ki je bil zaničujoč in prizanesljiv, se je lahko v sekundi spremenil v zlobnega, zlobnega. Morda se mu je zdelo motivirajoče.
Namesto tega se je Frank počutil, kot da bi vrgel brisačo. Lahko bi ga samo poklical in prenehal. Lahko bi razbil svojo posadko in jih morda tudi vse vrgel v Luknjo.
Mogoče ne bi mogel. Še vedno je bil na programu. Če bi Alice Shepherd lahko ostala na tečaju, potem bi morda tudi on.
Kot rečeno, je odšel v sobo, v kateri so si ogledali njihove video posnetke. Tam je bila še ena oseba - črnka.
Sedela je na enem koncu - na skrajnem koncu, pod zaslonom - dolge mize, v senci, ki so jo vlivala temno zatemnjena okna, nabrana skoraj neprozorna. Njene roke, prej naslonjene na mizo, so se umaknile kot plima in se umaknile v naročje.
Frank se je z namerno počasnostjo sprehodil po daljni strani in z okni zadaj sedel blizu - vendar ne poleg nje - po diagonali. Naredil je pest in jo iztegnil s palcem navzgor. Gledala je nanj in on, nato pa spet na pest. Zakrivila je svojo desno roko in jo rahlo tapkala po Frankovi.
"Hej," je rekla.
"Frank."
"Marcy."
"Vse se snema, kajne?"
"Ja."
"V REDU." Frank se je močno naslonil na mizo. Zabrusil je in spoznal, da je na mizi pred seboj steklenica vode. Pogrešal ga je v mraku. Prišel je do njega in ga zataknil, zavil vrh in ga najprej ponudil Marcy.
"Pokukajte," je rekla.
Vse je popil, plastično steklenico se je upognil in zaskočil, ko je zadnjo sesal z vratu.
"Zdi se, da sem te dni žejno žejen." Upal je, da to ni znak neke zdravstvene težave, zaradi katere bi ga lahko konzervirali.
"Mislim, da je suh zrak. Izhajam iz stanovanj."
"Seveda. To bo to."
Tvegali so drug na drugega.
"Vam gre v redu?" je vprašal Frank.
"Pa dovolj. Dovolj, da se luknji za zdaj izognemo."
"Jaz tudi."
"Sin a b ---- mi tega ni nikoli povedal, ko sem se podpisal," je dejala.
"Ja. To. Torej, da ne bomo sranje."
"Zakaj smo tukaj? Ti in jaz. Ta soba. Je to še en test?"
Frank je s palcem obrisal ustnice. "Morali se bomo kdaj pogovarjati, kajne? In seveda je to še en test. Če pokažemo, da lahko sodelujemo, potem je večja verjetnost, da bomo prišli na to ladjo."
"Uganite. Kaj ste počeli zunaj?"
"Zgradite s ---. Vi?"
"Pogon s ---."
"V redu. Na Marsu potrebujejo ljudi, ki znajo graditi in voziti."
"A nas potrebujejo?"
Frank je skomignil. "Tukaj smo. Potrebno jih je le prepričati, da nas je lažje sprejeti kot nas."
"Kot da so nam pustili izbiro."
Prazno steklenico vode je potisnil stran od sebe, da se ne bi mogel igrati z njo. "Torej, kaj bomo zdaj počeli?"
"Ne vem. Ali bi se morali spoznati, povedati drug drugemu svoje življenjske zgodbe?" Marcy je pogledala v naročje. "S tem nisem prijeten."
"Mislim, da jim to ni mar. Ampak, ko sem tu, ne tečem po gori in mi zdravniki ne odvajajo krvi. Dobro sem s tem."
"So te odprli?" Pokazala je v globljo senco med prsmi. Frank je pogledal dovolj dolgo, da je vedel, o čem govori, in ne tako dolgo, da bi ga postalo nerodno.
"Še vedno ga čutim, včasih. Ponoči predvsem. Samo tesnost. Ni tako hudo."
Zastali so v tišini, ki jo je na koncu razbil Frank.
"Poglej. Nisem dober v tem. Nikoli nisem bil. Veliko raje naredim nekaj z rokami, kot da nekaj govorim z usti. Ampak drug drugega ne bomo poškodovali, kajne? Vendar izgledaš kot lepa dama. To ste končali. Zdaj smo astronavti. "
"Ubila sem šestindvajset ljudi," je dejala. "Ti?"
"Samo tisti."
Petindvajset se jim je zdelo veliko. Mogoče ga je izraz izrazil.
"Nesreča je bila. Jaz sem ----." Kliknila je z jezikom. "Zdi se, da je tako dolgo nazaj."
"To je tisto, kar pravim. Nihče ne bo pazil na nas, razen na nas. Te šaljive igralce ne zanima veliko, če ostanemo ali se spuščamo: nekaj zelenice nas bo kmalu zamenjalo. Vendar moramo skrbeti , prav?"
Stisnila je ustnice in prikimala. "Prav."
Slušalka mu je zagodla. Tudi njenega, ki ga je spraševal njen videz.
"Vsak član posadke mora svojo nalogo podučiti drugemu," on je slisal. "Marcy Cole je glavna voznica. Ti boš njen drugi. Priznati."
"Kdo je torej moj drugi?" je vprašal.
"Priznati, "je ponovil glas. Brez spremembe naklona, brez čustev. Samo hladno.
Marcy je v vesolje rekla: "Priznano." Zavzdihnila je. Z njo se je pogovarjala tudi njena slušalka.
Frank je vedel, da mu mora slediti. "Priznano."
Prvič sta se pravilno pogledala. Imela je lep obraz, rjavo kožo s sejanjem temnejših pege čez ličnice in nos. Njeni lasje, kot njegovi, so bili obrito kratki. Njegov je bil sploščen črni mop, njen pa je zrasel iz bombažne volne. Starost? Na njem je imela vsaj nekaj desetletij. In bila je močna, sicer ne bi prišla tako daleč.
"To lahko storimo," je dejal. "Lahko se učim."
"Odvisno, ali lahko poučujem." Pogledala je v strop in se direktno oglasila. "Torej, kdaj začnemo?"
"Poročajte zunaj takoj."
Oba sta bila tako navajena ubogati, da sta vstala.
"Se spomnite tistih časov, ko ste lahko legli v svoj pladenj, poslušali nekaj glasbe, brali revijo?" Frank je postavil roke v majhen hrbet in potisnil, čakal na klik, preden se je ustavil.
"Ne. Tega se sploh ne spomnim."
"Jaz tudi ne."
Zunaj, nasproti stavbe štiri, je bila betonska ploščica velikosti nogometnega igrišča. Verjetno se bo katera zgradba v nekem trenutku podala nanjo, toda za zdaj je na njej sedelo čudno vozilo, ki je bilo videti, in kup oranžnih prometnih stožcev.
In Brack.
"Ah, sranje," je zamrmrala Marcy.
"Naj se konča s tem," je rekel Frank in se pobrskal po ohlapnih vžigalicah proti ploščadi. Stopil je navzgor in si natančneje ogledal stvar, za katero naj bi se verjetno vozili okoli Marsa.
"Zlomiš ga, plačaš ga, Kittridge," je rekel Brack.
Podvozje je bilo pravokotne oblike, odprta, skoraj čipkasta rešetkasta opornica in križno oblikovanje. Kolesa so bila ogromna baloni, sedež pa preprosto plastično vedro, pripet na vrh okvirja. Zgoraj je bila vrvica, ki ni bila videti preveč trda, in komplet krmil, nameščen pred sedežem.
Frank je videl bolj izpopolnjene radijske letake.
"In to gremo na Mars?"
"Misliš, da veš bolje? Kajti ni svetlo rumene barve in ni rovokopača? Želiš vozovnico? Zavrneš naročilo? Želite dobiti konzerve?" Brack je prijel roko okoli ušesa. "Kaj je to? Kittridge je na poti do Luknje?" Frank se je ugriznil na ustnico, dokler ni vedel, da ne bo ničesar rekel.
"Vseeno mi je, če me ne ljubiš, Kittridge, dokler se me ne bojiš. To je tvoj Mars Rover, fant. Ti in to se morava dobro poznati, in ja, če to pomeni, da moraš vzeti V izpušni cevi boste to storili, nato pa jo držite tesno zatem. Spodaj ste spustili svojo gorivno celico, svoje električne motorje s štirikolesnim pogonom na pestah, svoje kamere obrnjene zadaj in vašo eno- petdeset čevelj vitla in vleka na prtljažniku. Ta dvokolesna kabina je vaša prikolica. Luči na sprednji strani, ki bodo noč spremenile v dan. Največja hitrost mogočnih dvajset milj na uro. " Brack je brcnil najbližjo pnevmatiko. "Razlika je tu in tam le v tem, da boste tam uporabljali prilagodljiva kovinska kolesa in ne pnevmatike, saj sem zanesljivo seznanjen, da imajo navado eksplodirati v vakuumu."
Marcy je stresla okvir in plazila pod njim, da bi preverila povezave med gorivno celico in pestmi. "Kakšen je domet?"
"No, to je odvisno. Imate eno celico, in vse se to reši. Toda v normalnih razmerah vam obleke ne bodo uspele, preden bo zmanjkalo soka. Zato jo je treba raje vrniti v bazo pred tem." Hihil se je, a ni bilo smešno. "Naročila ste dobila. To stvar plešete do konca tedna. Do tedna po tem, je bolje, da se vrtijo hrbtišča. Par vas ima to?"
"To imam," je rekla Marcy izza ene od pnevmatik.
"Kittridge?"
"Priznano," je rekel Frank. Nič ni mislil na to, samo blazno sprejetje navodil, seveda pa ga je moral Brack sprejeti narobe.
"Misliš, da sem nekakšen računalnik, fant? Vraga, glas bom v tvojih sanjah, ne samo v tvoji glavi." Nagnil se je naprej in vrtal s prstom v Frankov tempelj in Frank ni mogel nič drugega, kot da ga vzame.
Brack se je odlepil, Marcy pa se je izvlekla izpod roverja.
"Kaj misliš?"
"Kaj mislim?" Frank je pocukal zemljo. "Da bi bil svet boljše mesto brez njega."
"Pozabi nanj. Mislil sem na hrošča."
Frank je pozornost vlekel nazaj k poslu v roki. "Ti si profesionalec. Kaj misliš?"
"Močan in lahek. Težišče je dovolj nizko, da doda stabilnost, vendar ima dovolj spodoben odmik od tal. Vzemimo ga za vrtenje in poglejmo."
Stopila je gor. Ni bilo lestve, zato je samo zgrabila spodnjo opornico in se vlekla navzgor. Tudi Frank bi to lahko storil. Vsi so bili zdaj tako vitki in močni, da je bil to komaj napor. Marcy se je namestila na sedež in zaradi želje, da bi še kje drugje postavila noge, jih pritrdila na opornice na obeh straneh krmil. Skoraj točno kot letak za radio.
"To je kot video igra. Mali volanski obroč, vklopljen plin s sprožilci. Par gumbov in zaslon za stvari." Pohvalila se je nanj. "Resno, dajte se gor. Nimamo veliko takih trenutkov."
Počasi in konzervativno se je peljala po ponvi in poiskala gumbe, ki bi jo prestavljali nazaj, delala luči in vitle. Frank je visel z ročic za sedežem, ki so ga tik pod nogami rahlo zmedli.
Zamenjali so se in Frank jo je odpeljal naprej, nato v vzvratno vožnjo. Izgledalo je kot igrača. Bilo je videti kot igrača. Nekako manj kot nekaj, kar bi se vozili na drugem planetu.
Nato se je začelo pouk. Marcy je skočila ven, postavila nekaj prometnih stožcev okoli zadnjega dela hrošča in opazovala, kako se Frank vozi naprej iz kordona.
"Prišla je iz tega prostora," je dejala. "Vse, kar moraš storiti, je, da ga spet vrneš."
Frank je zdrobil tri stožce. Ni jih slišal, kako se crknejo, Marcy pa ga je pustila nadaljevati, dokler ni pomislil, da je spet v začetnem položaju. Stopil je navzdol in stal ob njej, da bi preučil debakl.
"Ali lahko rečem, da ni slabo za prvi poskus?"
"Videl sem slabše." Roke je imela na bokih, ko je sodila po njem. "Ampak ugibam, če smo na Marsu, če tečemo nad stožcem, verjetno pomeni, da smo vsi mrtvi. Kaj ste počeli, ko niste ubijali ljudi, to je?"
"Vodil sem gradbeno podjetje," je dejal Frank. Z vrhom ojačanega prtljažnika se je prijel za veliko balonsko kolo. "Najel sem ljudi, da to storijo zame."
"Nič več. Zdaj sem jaz in ti. Odpelji ga še enkrat, jaz pa ga bom nastavil." Marcy je vzela enega od stožcev in s pestjo odvzela nekaj dings. "Zdaj veste, kako težko je, morda me boste poslušali, ko vam povem, kako to storiti."
"Vseeno bi te poslušal." Frank se je povzpel v kabino in se zavihtel na sedež. "Jaz ne bom tisti tip, v redu?"
Marcy je stožec vrgla nazaj na tla. Spet je bilo bolj ali manj naravnost. "Po mojih izkušnjah so vsi tipi tisti moški. Pojdite naprej, trideset čevljev in nehajte. Nadaljevali bomo, dokler ga ne boste zaklepali z očmi. Nato vam bom otežil težave."
Poznal je osnove. Lahko bi ga dobil skoraj na pravem mestu, skoraj vsakič. Skoraj, ko je bil oddaljen milijon milj, tega ne bo presekal. Kamere so pomagale, ko je bil nekje stran. Manj ko je bil bližje, saj so bili storžki nagnjeni k temu, da so izginili iz pogleda ravno v napačnem trenutku. Seveda, Marcy bi ga lahko opazila, toda prišli bodo časi, ko bi to moral storiti sam: deset deset poskusov, da bi nekaj postavil na svoje mesto, ko bi to moral storiti, je bil varen način, da se požge. boljši del premika. In bil bi v vesoljski obleki.
Torej to ni bilo nič podobnega pogojem, kot je delal. Ampak če ne bi mogel dobiti tukaj in zdaj, ga ne bi mogel dobiti takoj, ko je bilo pomembno. Napaka bi jih lahko vse pokončala ali nasedla ali kaj drugega slabega. Položil je roko na kolo in s prstom udaril na stopalko za plin. Ne bi smeli imenovati pedala za plin, če ni bilo plina ali pedala.
Nekaj dolžin ga je odpeljal naprej in spustil naprej. Nastala je zavora, ki pa je ni bilo treba uporabljati, saj je motor zagotavljal dovolj odpornosti, da je zaustavil hrošča.
Zagledal se je za njim v prostor, ki so ga začrtali stožci. Zamišljal si je, kako glasno v ušesih posluša zvok lastnega diha, obrne glavo proti vlečljivemu oblazinjenemu oblačilu, napihnjenem tako, da je bilo podobno nošenju pnevmatike. Marcy je imela prav. Moral bo biti sposoben narediti to slepo, da bi imel kakršno koli možnost, da to stori na Marsu. Namesto tega je moral pogledati v zaslone. Ugotovite, kaj bi moral videti, če bo šlo pravilno.
Dvignila se je in se obesila na hrbtu njegovega sedeža. "V REDU?"
Pokimal je.
"Izgledaš nervozno."
"Glede tega je veliko jahanja."
"To je praksa, v redu? Ali me ne bi prestrašil. Počasen. Mrtev počasen. Komaj se počasi premikaš. Hitreje greš, manj časa moraš popraviti. Tudi če nekdo kriči nate, ga igraš ohladiš, da boš čist. Ne voziš. Ti si. Odloči se. Če nisi srečen, se ustaviš. Ta naprava, tovor, kakršen koli je, je tvoja odgovornost. Odvisno je od tebe postavite na pravo mesto, ne na koga drugega. Imate to? "
"To imam."
"Ste prepričani, da ste to dobili? Ker so ljudje, kot smo mi, navajeni, da sledite ukazom in nekdo vpije na vas, da ga pohitite, tik v uho, in jih ne morete izklopiti, to je nekje med motečo in prisilno. Želite, da se utihnejo. Želite jim pokazati, da lahko to storite hitreje. Ali ne? "
Frank je še enkrat pogledal za seboj, mimo Marcyja, na vogalnik stožcev. Potem jo je pogledal. "Ne. To počnem v svojem tempu ali pa sploh ne."
S pestjo je udarila v njegovo ramo. "Torej, pokažimo tem luknjam nekaj spretnosti."
Fizični stik. Bilo je nekaj več, kot se je v tistem trenutku spoprijel in moral je vdihniti. Zdi se, da ni opazila, kar je bilo čisto v redu.
"V redu," je rekel. "Mrtva počasi. Povej mi, kaj naj bi gledal."
Zaslišalo se je, nasprotje intuitiven način obračanja kolesa in sproščanje plina, ki bi zadnji del postavil tja, kjer je bilo treba. Ni bil mojster pri tem - Marcy enkrat ni prevzela nadzora, da ga ne bi osramotila - a previdno je postal kompetenten. Lahko bi vrgel hrošča v zanke in zavoje in ga še vedno parkiral z enim manevrom.
Ko so jim slušalke povedale, naj ga razbijejo, je bil prepričan, da lahko podpre hrošča, ne da bi se vozil skozi stavbo.
"Ne vem, kdaj bo naslednjič," je rekla Marcy. "Toda ko bo, bomo to storili s prikolico. To je stvar."
"Težka stvar?"
"Dovolj, da odrasli moški jočejo." Roko je prislonila k ušesu. "Priznano. Moram iti." Brcala je ob tla, gledala, kot da bo povedala kaj več, nato pa se odločila proti temu. Enkrat je pogledala na hrošča in zaščitnika oranžnih stožcev, nato pa odšla proti stavbam tik ob pobočju.
Frank je čakal na svoje naslednje navodilo, ki ni prišlo. Marcyjeve prašne sledi so se naselile in ga pustile pri miru, ko je stal v suhi, hladni umazaniji. Pogledal je na goro, na svetlo modro nebo, na prostranstvo bleščeče soline proti vzhodu in na naslednji, oddaljeni greben, ki je tresel v megli. To je bil svobodni svet.
Zožil je oči. Imel je stroj, ki je bil dovolj močan, da se je prebil skozi dvojno ograjo in dovolj krepak, da ga je prebil čez kristalno puščavo. In skoraj podzavestno si je s prsti udaril ob prsnico, kjer se je brazgotina skoraj zacelila in trda gruda vsadka je bila položena ob njegovo kost.
Niso bili neumni. Niti on ni bil. Edini izhod je bil gor.
"Poročilo za gradnjo dve. Priznati."
"Priznano."
"Enosmerno" lahko kupite na Amazon.com.Spremljajte nas @Spacedotcom, Facebook in Google+. Prvotno objavljeno na Space.com.
